A casa vazia já não tinha nada de antes
tudo era distância
lembrança do que ali havia sido.
Não reconheci entre os pratos
fatos caros
como juntos "por a mesa".
Apagaram nossos rastros.
Camas separadas no quarto.
A sala: sem janela.
Da porta da varanda
senti-me
pequena dentro dela.
Mesmo agora,
enquanto desfolho as pétalas das rosas que murcharam
porque fui,
sinto-me pequena
não sei se dentro da sala
não sei se dentro de mim...
Sei sim,
que tudo tem começo
meio
e fim
Sei que a porta dos fundos estava aberta
e que tive vontade de ir.
Não se vive duas vezes
nada igual.
Nem as pedras do caminho eram as mesmas
a chuva afastara-as.
E eu juntava
cada pedaço do que era,
do que estava
E de nós...